Когда луна уже вышла из своего зенита, а ночь постепенно выходит на финишную прямую, наступает тот самый, самый тихий и самый тёмный предрассветный час. Ни шаги прохожих, ни шум автомобилей не разрывают этой тишины. И именно в это время становятся слышны странные и загадочные песнопения промышленных городских окраин. Ведь этот город не спит никогда. Если в центре жизнь продолжает кипеть и по ночам, то на окраинах эта жизнь приобретает смутные и загадочные черты. Она таится по тёмным углам, словно глубоководный хищник. Её не разглядеть человеку пришлому. Она раскрывает свои тайны нехотя и только своим.
И ещё, она поёт. Жизнь здесь поёт свою заунывную и однообразную песнь. Любой из нас, кто хоть раз оказывался тихой, летней ночью часа в 4:00 где-нибудь в спальном районе, неподалёку от завода, заброшенного вокзала или полуразвалившейся промзоны, слышал эту песнь. Когда, казалось бы, звучать особо нечему, ибо всё должно спать, в отдалении слышен тихий, приглушённый и как будто зовущий за собой гул. Это и есть душа города.
А потом наступает утро, и всё забывается в шуме дневной суеты, перекрываясь более мощным звуковым сигналом. Но если ты чего-то не замечаешь, то это не значит, что его нет. Просто, для всего есть своё время. Не ложись этой ночью спать, если хочешь вновь услышать реквием заброшенного кирзавода, стоны вокзала, на который давно уже не приходят поезда, и тихий разговор полуразрушенных забытых советских долгостроев.
Made over the course of four dark months, Reece Thomas’s new record features synth compositions that are both beautiful & unsettling. Bandcamp New & Notable Jan 30, 2022
The aptly-named Hauntings write songs that are sinister and moody—the seconds in a horror film right before the jump scare. Bandcamp New & Notable Apr 3, 2023
Tender and melancholy ambient pop from Asher Levitas, blurring the lines between imagined environments and real, highly personal ones. Bandcamp New & Notable Nov 1, 2022
Written in the wake of a life-threatening car accident, “riss” offers industrial tones both harrowing and ruminative. Bandcamp New & Notable Aug 21, 2022
Tehran-based sound artist Tegh (aka Shahin Entezami) and violinist Adel Poursamadi offer stirring, unsettling take on ambient. Bandcamp Album of the Day Jul 18, 2022